Bakasyon sa tag-araw. - - Pumunta ako sa bahay ng aking kamag-anak sa kauna-unahang pagkakataon at binisita ko ang aking kapitbahay na si Kenta, na madalas makipaglaro sa akin, ngunit wala siya roon, at sa kanyang lugar ay si Hana-san, na magaling. - kaibigan sa kanya. - - Sampung taon na siguro simula nung nakilala ko si Hana-san. - - Ang dalawa ay kasal, at si Kenta ay tila nagtatrabaho sa lungsod. - - Namumulaklak ang mga bulaklak habang nag-uusap kami tungkol sa mga alaala, at nagpasya akong magpalipas ng gabi habang iniimbitahan ako ng aking tiyuhin at Hana-san, ngunit nang mapansin ko ang isang mahinang boses na kumakanta na nagmumula sa itaas na palapag, hindi ko maiwasang sumilip sa loob, at - nagtama ang mga mata ko kay Hana-san na nagsasalsal mag-isa. - - Wala na...